かみさま

腕時計が示すお昼前
曖昧な色をした硝子の向こうで
爪の黒い指先と赤い靴が踊るのを見た
また腕時計をちらりと確かめると
「まもられるべきやくそく」は見えなくなった

ひとりぼっちの影が向かう
へし折れた自転車のあちらに
先を指し示す哀れな小さな指が見える
掲げるようにしっくりとしたやわらかさで

...十三時を指す腕時計
「やくそく」からすでに一時間

珈琲は　とうに冷めている